Ci sono persone che non occupano le prime pagine dei giornali, non ricoprono incarichi importanti, non lasciano monumenti o opere destinate a sfidare il tempo. Eppure, quando se ne vanno, lasciano un silenzio che pesa più di mille parole.
È il caso di Raffaele Casarella, per tutti semplicemente Lello Dj, scomparso improvvisamente il 9 giugno all’età di 66 anni. Con lui non se ne va soltanto un volto noto di Stornara e dei Cinque Reali Siti. Se ne va una presenza familiare, un simbolo discreto e autentico di umanità, capace di trasformare la quotidianità in qualcosa di speciale.
I mercati settimanali del Foggiano non avranno più la stessa colonna sonora. Per anni Lello ha attraversato piazze e bancarelle con la sua inseparabile radio sulla spalla, accompagnando il via vai della gente con canzoni, saluti e sorrisi. Era impossibile non notarlo. Ancora più impossibile era non volergli bene. La sua figura apparteneva a quel patrimonio invisibile che tiene unite le comunità: persone che diventano punti di riferimento senza cercarlo, che fanno parte del paesaggio umano di un territorio fino a confondersi con esso. Nei mercati del venerdì, del martedì, del mercoledì, nelle feste di paese, nelle strade di Stornara e dei centri vicini, Lello era semplicemente Lello. Una presenza rassicurante, allegra, sincera.
A raccontarne l’essenza sono le parole del primo cittadino Roberto Nigro, che lo ha ricordato come una persona «buona,solare, sempre allegra», capace di portare gioia ovunque andasse. «La musica era te», ha scritto il primo cittadino, cogliendo forse la definizione più bella di una vita vissuta in armonia con gli altri. Perché per Lello la musica non era un sottofondo: era un linguaggio, un modo di incontrare il mondo e di farsi incontrare.
Ancora più profondo il messaggio affidato ai social da Vito Antonio Nigro, che ha colto il significato umano e civile della sua presenza nella comunità. Intere generazioni di stornaresi sono cresciute accanto a lui, imparando che la fragilità non diminuisce il valore di una persona. Al contrario, può diventare occasione di comprensione, rispetto e affetto. «Con la tua vita ci hai resi migliori», scrive Nigro. Ed è forse questa l’eredità più grande che Lello lascia dietro di sé.
In un tempo che spesso misura le persone in base a ciò che possiedono, producono o mostrano, la storia di Lello racconta qualcosa di diverso. Riferisce che si può lasciare un segno semplicemente essendo sé stessi. Con un sorriso. Con una parola gentile. Con una radio accesa sulla spalla e una canzone condivisa lungo la strada.
Nella Chiesa di San Rocco a Stornara, amici, familiari e concittadini gli hanno dato l’ultimo saluto. Ma sarà difficile pensare a un addio definitivo. Perché certe persone continuano, e continueranno, a vivere nei luoghi che hanno attraversato e nei ricordi che hanno seminato.
E forse, nei prossimi venerdì di mercato, qualcuno si sorprenderà a cercare tra la folla quella radio accesa, quel passo inconfondibile, quel sorriso che arrivava prima ancora delle parole.
Sarà allora che tutti comprenderanno davvero quanto fosse preziosa quella semplice, straordinaria presenza chiamata Lello Dj. Perché alcuni uomini non fanno rumore quando vivono, ma quando se ne vanno lasciano un silenzio che somiglia a una canzone finita troppo presto.